

PREMIO DE POESÍA  
de la Federación de  
Asociaciones de Vecinos  
Años 1997-2001



PATRONATO DE CULTURA  
DE ALCÁZAR DE SAN JUAN  
2001

## ÍNDICE

### AÑO 1997

Ángel González de la Aleja - 1er premio.....	7
Xaro Mayordomo - 2º premio.....	11
Gloria González Jareño - Mención.....	16
Nathanael Palacios Mayordomo - Mención.....	19

### AÑO 1998

Alicia Fábrega Barrilero- 1er premio.....	25
Santiago Casero González - 2º premio.....	30
Agustín Martínez de Paz - Mención.....	33
Concepción Lobo García - Mención.....	35

### AÑO 1999

José Luis Molina Velasco - 1er premio.....	41
Gloría González Jareño -2º premio exaequo.....	43
Eva Díaz Lizcano - 2º premio exaequo.....	46

### AÑO 2000

Francisco Morata Moya - 1er premio.....	51
Jesús Campo Felipe - 2º premio.....	54
Virginia Sánchez Nuño - Mención.....	58

### AÑO 2001

Mercedes Sierra Barrilero - 1er premio.....	63
Luis A. Arias Mazuecos - 2º premio.....	66
Luis Ramón Moreno González - Mención.....	69

**AÑO 1997**



Ángel Vaquero

**Primer premio, Ángel González de la Aleja**

**Segundo premio, Xaro Mayordomo**

**Mención, Gloria González Jareño**

**Mención, Nathanael Palacios Mayordomo**

## ROTOS SONETOS DEL OLVIDO

*Ángel González de la Aleja*  
*1er premio año 1997*

### El tiempo. ¿El tiempo? ¡El tiempo!

El tiempo es una esponja  
silenciosa  
que absorbe el vendaval  
de la existencia.  
No tiene fin,  
ni luz,  
ni pertenencia  
a dueño  
ni a pasión  
por caprichosa.

Su marcha es implacable  
y animosa.  
Su origen,  
el recuerdo;  
su sentencia,  
la muerte inexcusable;  
y su conciencia,  
acaso la de Dios,  
tan misteriosa.

El gozo de vivirnos  
                                  es su esencia.  
Su fin, el de la fruta  
                                  más sabrosa.  
Y su virtud,  
el culto A la paciencia.

Nos muestra su sendero  
                                  o nos acosa.  
Si escasea,  
añoramos su presencia  
                                  y no tiene valor  
                                  cuando rebosa.

### **Lo que quiera tu boca...**

El vértigo del tiempo  
                                  va en tus labios  
y en tanta soledad  
                                  a la deriva.

                                  Tu boca se me muestra más esquiva  
si más largo el sendero  
                                  de los años.

Aquí no valen versos  
                                  ni emisarios;  
ni ruegos que la tornen                    sensitiva.

                                  Agoto la paciencia                    y la fatiga  
                                  no me deja  
ascender  
                                  tantos peldaños.

Tu boca es mi esperanza  
y mi veneno.  
Tu boca es mi tristeza  
y mi alegría.  
Tu boca me acelera  
y yo me freno,  
pues no quiero encontrármela  
tan fría.  
Acaso un día tu boca  
me hará bueno  
y no encuentre sentido sin  
la mía.

### **Lo que hasta ahora tengo...**

Yo he cruzado la estancia  
donde aguarda  
el pámpano en los ojos  
del racimo.  
Yo he visto el néctar  
convertido en vino  
y he bebido en la noche  
más amarga.  
He sentido en mi pecho la  
descarga  
del llanto por lo humano  
y lo divino.  
he probado el placer  
y el desatino  
y ya ni espero A Dios,  
porque se tarda.

Tendido en una playa,  
prisionero  
    en mi propia miseria  
        o mi grandeza;  
hundido,  
    rebosante  
        o lisonjero,  
  
        dueño de mi pasión  
                o mi tristeza,  
que venga Dios a verme;  
    aquí lo espero  
náufrago sobre el mar  
        de mi pereza.

## AL AZAR

*Xaro — Rosario Mayordomo  
2º premio año 1997*

COMO una sombra que persigue a los gatos  
Como unos ojos al borde del abismo  
Como el abismo de tus ojos en mi nuca  
Como la sombra de un solo gato en la noche  
Como la ceniza del cigarro que apuro en un vaso  
Como mi vaso en tus labios  
Como mi boca en tu boca  
Como la luna  
Como la mar encima de los barcos  
Como un gran papel que envuelve algo pequeño  
Como la lengua de una serpiente  
Como relojes en las salas de espera de las consultas de los  
ginecólogos.

\* \* \*

VIAJAR por el mundo  
por la luz  
o por la sombra  
puedo hacerlo sin moverme de la silla.  
  
El universo tiende trampas azules.

\* \* \*



ME cuesta la cabeza  
este extraño pesar.

Me pesa la cabeza,  
esta extraña cuesta.

Me cuesta este pesar,  
extraña esta cabeza.

\* \* \*

SE consume en el tiempo  
y lo exprime  
y lo absorbe  
y lo pierde muy bien  
cuando ya no es capaz  
de concentrarse en nada.

\* \* \*

YO sigo mi camino y me vierto en el mar  
tras de los barcos.

\* \* \*

SI no me miras tú este invierno será infierno  
si note miro yo.

\* \* \*

NO consigo simplificar  
Tus artificios;  
la esgrima,  
para mí,  
es pura metafísica.

\* \* \*

CENICIENTA soy de tu piel  
y no me importa. Perdí los  
dos zapatos en tu busca.

\* \* \*

SIN razonar  
elevo los pies del suelo;  
helada melodía  
en este invierno busco.

Sólo pensé guarecerme, esta  
lluvia no cesa... Sólo  
pensaba en ti, sólo pensaba,  
puede que sólo pensara.

\* \* \*

ES extraña la mente  
en la extrema pendiente  
que cae del corazón. Es  
eterno y distante como  
infinito trance que alcanza la  
memoria. Es la espera  
escalera,

si la mente no puede  
tornar del corazón.  
Es la razón prudente  
en la larga pendiente  
que sube al infinito,  
y el trance que no cesa  
al vacío te lanza  
con la doble conciencia  
del doble corazón.

\* \* \*

ES profundo mi sueño  
y ligero despierto  
pues soy muy vulnerable  
si mi sueño es ligero  
y profundo despierto.

\* \* \*

EL dolor me conduce a ser ceniza.  
La ceniza me obliga a dispersarme.

\* \* \*

*Drácula*

ACECHANTE  
te descubro al fin  
y el corazón late como nunca.  
Es tan blanca la noche,  
hay tanta luna...  
Sólo el callejón  
sigue en lo oscuro.

De tus manos la luz  
ensombreciendo.  
Y yo te sigo,  
mi cuello es de tus labios,  
pero mira,  
el amor  
cuando no es tenue  
acaba siendo muerte.  
¿Tú qué opinas?

\* \* \*

TE vas como el mercurio  
por mi fiebre alterado,  
quebradizo y suave.  
Te escapas al ser acariciado,  
en la espera del viento;  
como prueba de fuego  
es de hielo tu tacto.

\* \* \*

SE alambica lo estático en lo eterno,  
lo quieto se retuerce en la quietud de los papeles,  
en la inquietud de las habitaciones  
llenas de movimiento y pesadillas.  
Espanto de lo incierto que refleja  
el cuadro que a la sombra me vigila.

## PENSANDO EN AMARILLO

*Gloria González Jareño*  
*Mención año 1997*

Se ve, por el desorden en que escribo,  
que algo anda revuelto en mi cabeza.  
Ando... ensimismada,  
estoy constantemente pensando en amarillo.

De amarillo se viste mi locura.  
(Cállate, corazón, no digas nada).  
No confieses que estoy enamorada.  
Cambia mi libertad por amargura.  
Deja al menos que sueñe con mi amado,  
que en mi imaginación esté presente ...

Mi corazón late desordenado  
y en mí hay un suspirar  
que no domino.  
Todo el día me vienen a la boca  
estrofas de soneto repetidas  
que, luego, al querer escribirlas,  
se esfuman y se me marchan lejos.

No quiero entristecerme por tal cosa.  
Sé que no me es posible, que no debo,  
que ya no tengo edad para esas cosas.  
(Tengo que regañarle a mi deseo).

Mi terca realidad me sabe a poco.  
No me llena el sabor de los besos.  
Late mi corazón y late loco  
y en su mismo latido vive preso.

Sentir esta ansiedad, estos suspiros,  
estos latidos tan desordenados  
me hace vivir entre amor y entre olvido.

Mi pensamiento, de amarillo pintado,  
no guarda la esperanza del momento.  
(Medio siglo de vida es acabado)

Late mi corazón constantemente.  
Los latidos me suben a la boca.  
La oscura realidad de mi presente  
se ilumina por una ilusión loca.

De amarillo mis sueños se han teñido  
y al despertar vuelve a ser gris el día.  
La hermosa juventud se me ha perdido.  
Oyendo al corazón: ¡quién lo diría!

Nunca supe decir a nadie "te amo"  
aunque amé, nunca supe decirlo.  
Lo escribí en un papel para expresarlo  
mas mi boca jamás supo decirlo.

Hoy que mi corazón va acelerado  
por dulces y amarillos pensamientos  
yo le pido que lo haga con cuidado,  
no deje traslucir mis sentimientos.

No tengo libertad para decirle  
el "te amo" que ahora se me escapa  
ni me veo con valor para pedirle  
que alimente con su amor mi esperanza.

Sé que es tarde, que en mí ya no hay futuro,  
que no debo esperar más alegrías.  
Es todo invento mío, fantasías,  
ilusión del momento que vivo.  
Son cuentos que imagino. Boberías  
que con nadie comparto. Naderías. Rosas  
secas en un libro olvidadas.  
Mariposas con alas amarillas  
muertas por alfileres traspasadas.

# TÓPICOS

*Nathanael Palacios Mayordomo*  
*Mención año 1997*

*Prótasis*

## I

Etéreo voy flotando en busca de tu boca,  
sonámbulo o despierto recorro los parajes  
de tu bella escultura, armonía helenística;  
y pulo, mientras tanto; tus ojos y tu pelo,  
tus manos y tu espalda, tus piernas y tu pecho.  
Y al final de la obra encuentro lo que busco,  
y se mueven los labios, y articulan palabras  
que, para mi sorpresa, van a emprender conmigo  
una terrible lucha, tan sólo por amarte.  
Quizá no recordase que estás hecha de mármol.

## II

Mar de arena tus senos,  
dos olas que se mueven  
al compás de la brisa  
de un amor que no cesa;  
aunque la vida pase.  
Un oasis tus ojos,  
tu mirada una selva,  
tus pestañas arañas que en su  
red me devoran;  
he caído en su trampa.



Qué decir de tus labios.  
Fuego ardiente, veneno.  
resoli, mermelada ...  
Combustible, sin duda,  
de mi cuerpo y mi alma;  
y me faltan palabras.

Y tu cabeza, envuelta  
en dorados cabellos,  
conjugas rectamente  
corazón y cerebro,  
pasión, discernimiento;  
mi vida, amor, es tuya.  
Mi amor, mi vida, eterno.

### *Epítasis*

#### III

Desnúdate ante el cactus de la vida,  
sonríe ante el árido desierto  
que contemplan tus ojos y los míos,  
es más, que contemplamos todo el mundo.

Olvida sin rencor hostilidades  
de las que marca la línea tortuosa  
de la existencia misma, del destino,  
de ese nunca acabar que siempre acaba.

Refúgiate conmigo en mi refugio,  
ven corriendo hacia aquí, que aquí te aguardo  
soportando el calor insoportable,  
esperando el otoño venidero.

#### IV

Tus volcanes vomitan nieve roja,  
ardiente fuego en fiestas bacanales,  
y tus húmedos labios purifican  
con sus olas el más atroz diablo,  
transfigurado en ángel de repente;  
terciopelo es, fue carne enmohecida.

Tus sonrisas hacen temblar el mundo,  
que, temiendo el chasquido de tus dientes  
así como a cuchillos afilados,  
corre a buscar refugio en tu mirada,  
iris azul, seguridad del día;  
mas prefiero la noche imprevisible.

#### *Catástrofe*

#### V

Son ya las dos y cinco  
y el silencio destroza mis oídos;  
la luz está encendida  
y a mi lado no hay nadie,  
hoy no viniste.  
Ni siquiera se oyen  
camiones de basura,  
ni sirenas que anuncien infortunios,  
ni al vecino de arriba blasfemando.  
Hoy me abrazo a la almohada,  
pero no tiene brazos,  
ni boca, ni sonrisa;  
pero no bebe agua,  
ni bosteza, ni llora,

ni a mitad de la noche va al servicio.  
Son ya las dos y cuarto  
y el silencio se rompe  
por el ritmo algebraico  
de un tren de mercancías  
y casi sin quererlo  
se me cierran los ojos  
y, aunque solo, me duermo.  
Y me despierto,... solo;  
hoy no viniste.

## VI

Presiento que la nada hará acto de presencia,  
se oscurecen las sombras, resbalan los recuerdos,  
y la última puerta se ha cerrado de golpe.

Arrastrado y a ciegas corro hacia los barrotes  
que cautivan mi vida, latente esquizofrenia,  
corazón apagado a fuerza del veneno.

He tomado otra dosis de amor adulterado,  
he bebido del cáliz de tu sangre caliente  
y he comido del barro que se forma a tu paso,

Amar es delinquir en los tiempos que corren,  
y heme aquí condenado a cadena perpetua  
esperando el indulto que me devuelva al mundo.

**AÑO 2000**



**Primer premio, Francisco Morata Moya**  
**Segundo premio, Jesús Campo Felipe**  
**Mención, Virginia Sánchez Nuño**

## ÁNIMA (Visión personal)

*Alicia Fábrega Barrilero  
Primer premio año 1998*

*"Dichosos los que salieron de sí mismos "  
COLETTE*

### I. *El momento resulta propicio*

¡Llora ya! (el momento resulta propicio por inesperado)  
Que cada lágrima caiga y limpie el cuero de tu estómago,  
-y lo nutra, y lo aíse de esa dulzura que da todo lo amargo-.  
Que engrase tu endeble maquinaria quemada por la sal.

Aprende (de la muerte ensayada, de los miles de cadáveres sitiados)  
a jugar con la ira que inflama los labios y riza las pestañas.

Llora al final y al principio, por fuera y por dentro  
- para que el agua convierta las grietas de tu piel en cauces  
/ permanentes donde zambullirse-.

Llora con ansia por esa dependencia infinita a ti mismo,  
(las membranas absorben lo más espeso)

Llora sobre mi vientre y mi cara;  
para que con tu llanto pueda acariciar  
un solo minuto de tristeza y,  
así, palpar la vida.

## II. *¿Amor puro?*

Preguntas si estoy triste  
y se escurre, en profunda armonía del encuadre,  
una lágrima de mi pecho a tu boca.

No es tristeza:  
es una mordaz agonía que dibuja formas en mi alma.  
Un claro presentimiento que obliga a cerrar el telón.  
Un ciclo exacto que termina en el principio,  
y no avanza,  
y troquela mi mirada, ahora, enfocada hacia tu lengua.

No es tristeza;  
es un lento devenir entre surcos de tierra.  
Una atroz caricia que esponja los sentidos.  
Un beso dulce y violeta que estrangulas con tus labios.

Esto que siento y que ves, y  
que sientes, y que palpita,  
no es tristeza: es un amor puro disuelto en agua.

## III. *Hemos vuelto a caer*

Hemos vuelto a caer, sin saberlo, en la dicha absoluta:  
donde el tiempo no ruge, y el dolor es la estela de algún  
/ desencanto ajeno.

Ya no resuena el miedo que desuella nuestros cuerpos  
(besando hasta el último retazo de piel deshilachada)  
ni pasión perdida en los símbolos.  
Sólo una rebeldía infantil que se funde con la risa  
y se olvida entre la dúctil lengua.

Pero, desafiantes, hemos salido del sueño y mirado al mundo:  
el amor ha vuelto a sucumbir nuestra locura.

¿Qué haremos ahora?

#### *IV. Nuestro amor crece de forma exponencial*

Tras el NO cae en picado una sonrisa  
porque el miedo se somete al deseo,  
y el deseo da vueltas sobre sí mismo,  
reduciendo en cenizas al desengaño.

Tras el NO viene el vacío delirante  
del que huimos despavoridos, ignorantes, ausentes  
porque no conocíamos el secreto incubado en nuestras entrañas:  
la mentira.

En el NO confluyen el misterio, la provocación y el placer.  
Dejamos atrás la vidriera ámbar que cubría nuestros ojos  
(el color es una ilusión furtiva  
esculpida en imagen electrónica).

Tras la negación viene el tedio, luego la súplica,  
luego la adicción, luego la locura y, más tarde,  
la muerte.

**Nuestro amor crece de forma exponencial.**

#### *V. Let's go to bed (sabes que no es amor)*

Azuza el fuego  
porque no hay bastante leña para que arda. La  
última vez prendió con él Dido  
(también se quemó gran parte de la casa),

pero ahora, el otoño amenaza con pudrir  
la única fibra viva.

Y aquí, desconsolados, viendo como fuera el ácido  
carcome los últimos rescoldos, vertemos petróleo  
en un metro cuadrado.

¿Tendremos suficiente para esta noche?

NO. Al final bajaremos al sótano violáceo a  
buscar la desazón de lenguas escondidas.

## VI. *El momento llega acabado*

El momento llega acabado, secos  
uno a uno los minutos:

Porque es el deseo un máxima imperante que taladra,  
y el desencanto un negro juego de mi mente,  
y el amor un sueño retando al azar.

Porque no existe ninguna otra alma, sólo un corazón desdoblado  
(aquel reflejo mediocre).

Porque tu sangre es mi mente en rojo.

Y, así, la imaginación flota hasta el infinito.

Porque todo se condensa y acaba siendo mortal.

Tu realidad descuartiza mi pasión.



VII. *Vanagloria (síntesis interna y universal)*

Conozco todos los engranajes del día y la noche:  
lo que va más allá y lo que vuelve a mis pies suplicante.

Conozco el desencanto de más de cien hombres

(envueltos en tristeza),

del ir y venir del sueño ensayado hasta la extenuación,

del llanto incomprendido de la infancia.

Conozco la voz desgarrada del bien y la fuerza aullante del delirio,

(los ojos tejidos en serie buscando respuesta,

las manos doloridas acercándose al éxtasis pleno,

las bocas entreabiertas en un quejido sordo de placer)

Conozco todos los engranajes de lo real e imaginado.

Y se que sólo yo podré comprender el mundo;

porque es sólo mía la vanagloria de poseer mi mente.

## EN MEMORIA DEL HERMANO

*Santiago Casero González*  
*Segundo premio año 1998*

**I.** *La rima seca*  
**T**e recuerdo  
sentado

salvo  
la sagrada fruta del juego  
sin final.

... dijiste  
hermano,  
pseudohermano,  
menos que padre,  
yo soy el resto de tu origen,  
tus  
hijos  
sucesivos,  
el zócalo de tu blanca tristeza.

... y yo, como el azogue, te  
llevaré en la cuenca de mis manos ciegas,  
como si acunara una rima seca  
y la punzada dulce del  
no-  
ser.

## II. Las últimas palabras

Padre,  
acepta esta torrentera de heridas grises  
que inflama la sintaxis,  
gramática parda de

pájaros

y signos mudos  
y olvida el variable destino de tu  
orfandad.

Madre,  
no está la anónima silla de la  
ausencia  
en el rincón del hermano,  
metáfora de la fiebre y de los ríos, alarde  
famélico del vivir,  
pero vivir  
es fácil, lo difícil  
es sudar, abandonar una idea, bajar una es-  
ca  
le  
ra.

¿Cómo velar una losa que se mueve? ¿Qué sentir  
si no se duda?

¿Celebrar un espejo roto?

¿Erguirse?

En fin, sólo queda desandar el aire, que es de  
piedra en el centro del alma y cuajado de  
LETRAS

entre las cejas del doler,

queda sólo, en fin, limpiamente tender la  
sábana oriente,

recordarse paciente y sumar

los cabos sueltos

de las últimas

pala-

bras.

## HOY HE VUELTO A RECORDAR

*Agustín Martínez de Paz*  
*Mención año 1998*

Hoy he vuelto a recordar  
tu semblante, tu sonrisa,  
tu pequeño y frágil cuerpo,  
tu libertad sustraída.  
Hoy he vuelto a recordar  
ese siroco que silba  
por los huecos de tu jaima  
y el polvo de sus orillas.  
Cuando la luna se esconda  
y vuelva la luz del día  
haré perfumes de flores  
para curar tus heridas.  
Y pintaré caracolas  
para ver si tu sonrisa  
en el regazo materno  
encuentra la dulce dicha.  
Por lo ancho del desierto  
corre un viento que lastima,  
hoy ha cegado tus ojos  
pero espero que algún día  
los aires de libertad  
acaricien tus mejillas.  
Hoy he vuelto a recordar  
lágrimas de despedida  
que con tristeza del alma  
brotaban por las pupilas.  
Pienso qué será de ti,

de tus noches y tus días,  
si tu corazón sufriera  
o si sentirá alegría.  
Si el sol que baña tu campo  
dará calor a tu vida,  
o por el contrario fuera  
sol que agota y martiriza.  
Si tu caminar pausado  
encuentra fácil la orilla,  
si tus muletas sintieran  
que con ternura las miran.  
Si tu exilio terminara  
dulcificando la vida  
de tanto dolor vertido  
por decisiones malditas.  
Hoy he vuelto a recordar  
en que pronto llegue el día  
donde las leyes se hagan  
con amor y con justicia.  
Que pronto tu libertad  
alcance toda su dicha  
y no florezcan rencores  
ni odios en la semilla.  
Entonces conocerás  
al ser humano que estimas,  
con alegrías y penas,  
pidiendo perdón un día.  
Hoy he vuelto a recordar  
tu semblante sin sonrisa.

## MIS PALABRAS

*Concha Lobo*  
*Mención año 1998*

**Palabras** para la alegría  
cuando mi corazón estaba lleno de  
ilusión y esperanza.

**Palabras** tristes de los vientos fríos  
que azotaron mi primavera marchita  
helando mi alma.

**Palabras** cariñosas, tiernas y dulces  
cuando llegó el fruto de mi vientre,  
deseado, imaginado, querido...

¡**Palabras** tintineantes, destellos  
de mi voz. derramada con todo el amor del mundo!

**Palabras** de amor para un desamor,  
desesperanzado, cruel y torturador  
que me mudó el gesto contenido de  
ira y rabia...

hasta que de lo más hondo de mi corazón,  
retumbó mi voz, como el trueno  
como un huracán que no contempla templanza...

Y... mis palabras  
se volvieron  
duras como el diamante incisas  
como el cuchillo rotundas y firmes  
como la voluntad





y a las que escupo de mi boca, llena de rabia ...

¿Quién ha sido quien me ha donado el  
manantial de las palabras y deja que  
se seque día a día, sin que le importe  
el desperdicio...?

Y mis lágrimas, mezcladas con mis palabras  
fluyendo como borbotones de sangre  
no han parado de manar día tras día  
con todo mi ser preguntando, año tras año ¿a  
dónde se me fue la risa?  
¿por dónde se escaparon  
las palabras de amor?  
¿a dónde la alegría...?  
¿En qué lugar deci-  
dieron su abandono, sin  
aviso...?

**Palabras** que no son palabras  
lamentos, sentimientos que vagan perdidos...

¿A dónde llegan mis palabras escritas y dichas?  
¿Quién las entiende y recoge?

¿Quién **AMA** mis **palabras**?

(La respuesta nunca llega, ese es el límite de mis **palabras**)

**AÑO 1999**



Ángel Vaquero

Primer premio, José Luis Molina Velasco  
Segundo premio ex-aequo, Gloria González Jareño  
Segundo premio ex-aequo, Eva Díaz Lizcano

## SE OYE UNA VOZ

*José Luis Molina Velasco  
Primer premio año 1999*

Hay días en que todo  
huele a olmo quemado  
y a tierra sin vida.  
Días en que se sabe  
que algo está acabando  
y en los que apoyar sobre la almohada  
la cabeza no es más que un ensayo  
de la muerte.  
Hay días en que el cielo está tan cerca  
que se oye una voz que dice: Ven...

Así,  
llega la hora de cerrar las ventanas  
y de echarse a llorar sobre lo que fuimos,  
hora de aprender que el corazón  
es sólo un pájaro que llora y que responde.  
La soledad es un oscuro espejo  
del que de vez en cuando parece que huimos.  
Caminamos de una vida a otra vida,  
de una historia a otra historia,  
de la compañía hacia  
la incomprensible soledad que somos.  
Noche tras noche  
te he esperado en desprovistos  
momentos oscuros con la mirada sigilosa  
fija en el techo, y una dura mano  
de soledad ingrata en mi garganta,

aún era de día, pero el sueño  
tomó sus cadenas,  
rendida, la esperanza apagó los ojos  
ya nunca, no, ya nunca.

Que amargo consuelo este  
de sentirse seguro con las manos vacías.  
Que oscuro surco es este que germina dentro de mí,  
y que se agranda y me devora  
y me deja en la tarde perdido  
entre tinieblas tristes  
en medio de un verso de amor.  
Este cosquilleo que divide en dos el beso  
y se levanta débil  
como un brote de rosa en luto  
y llena de heridas la hermosísima promesa  
de lo que yo amé  
y tú no me amaste un día.

Cuanto sé del amor  
es que se acaba  
y su rastro perdura más que la herida y la piedra.  
Pero hemos de esperar  
un segundo: más abrazos, más caricias,  
el amor otra vez,  
y de repente  
otra voz dice: Levanta. Y vivimos...

## OTRO INVIERNO

*Gloria González Jareño Segundo  
premio año 1999 (ex-aequo)*

Otro invierno con sus  
brazos de lluvia, de viento  
y de silencio, nos abraza  
de nuevo.

Otra vez ese miedo impreciso

El frío de la calle, el que  
nos cae del cielo, el que  
quiere colarse por las viejas  
rendijas del balcón  
entreabierto, cuando llama a  
mi casa con intención  
aviesa... es un clásico  
invierno.

Cuando el invierno intenta  
apagar los maderos  
que arden generosos  
derritiendo los hielos  
e igual que un perro manso,  
callado y hogareño,  
se arrebujá despacio  
a mis pies, en el suelo,  
y se queda conmigo  
como un copo ligero  
de la nieve menuda  
a esperar que se pasen  
estos meses tan negros,  
a esperar que se acaben  
estos días tan lentos...  
es un clásico invierno,  
pero...

Pesa más este invierno que  
vive a nuestro lado que la  
lluvia y el viento. Pesan  
más las palabras que  
siembran desconcierto que  
las frías escarchas y los  
gélidos hielos.

¡Cuánto frío se crea en la casa!  
¡Cuánto invierno se crea aquí dentro!  
¡Cuánto viento levantando heridas!  
¡Qué tristeza vivir otro invierno!

## ADIÓS

*Eva Díaz Lizcano  
Segundo premio año 1999 (ex-  
aequo)*

A pesar de estar  
vertiendo,  
apenas sin querer,  
derramando  
la fatiga del transcurso, sobre  
ese inexistente aliento,  
incapaz de sostenerse entre sus restos  
porque no puede ser  
más famélico de lo que ya es.  
Ella,  
sencillamente:  
calato momento,  
retrato de texturas  
que habla de forma demacrada,  
que sonrío a los sapitos de la charca  
bajo la cierta tenuidad  
con que se desnuda el instante,  
aún cuenta los silencios  
que se aferran al Aquello,  
aún vacía las soledades  
entre los golpes de eternidad  
que yacen sobre sus pies descalzos,  
aún araña la respiración que,  
sutilmente estrecha sus manos  
ante tanta mentira,  
ante tanta verdad.



Y a pesar de estar  
en el Ahí,  
apenas constantemente,  
apenas hendida  
en el entonces  
y en el ahora  
de ese ebrio relato  
puesto en pie,  
que se agarra a la garganta,  
que ansía el alma  
de tan moribundo reclamo,  
Llae,  
simplemente:  
vida que empieza a no ser,  
muerte que se hace patente  
en estos y otros cuantos versos,  
se escurre por el vértigo:  
arácnido abismal,  
de sus más de ochenta y seis precipicios,  
de sus menos de ochenta y seis vacíos.

Y el poema es mortal,  
a pesar de ser  
otra Historia de poeta,  
otra farsa de palabras  
escupidas,  
amamantadas  
por las deliberadas realidades  
con que Dios hace su trabajo.  
Muy A pesar de todo esto:  
el principio se apaga  
y la oscuridad contempla el Fin.

**AÑO 1998**



**Primer premio, Alicia Fábrega Barrilero**  
**Segundo premio, Santiago Casero González**  
**Mención, Agustín Martínez de Paz**  
**Mención, Concepción Lobo García**

## LA MEMORIA BALDÍA

*Francisco MorataMoya*  
*Primer premio año*  
*2000*

(En honor de T.S.Eliot)

El ojo, que parece lo más vivo,  
es lo primero que la muerte ocupa.  
Donde la luz se apaga enciende ella  
un bullir discontinuo de moscardas,  
una futura siembra de gusanos  
en la humedad cansada de los párpados.  
Antes de que la tez haya mudado  
de *rosa en azucena*, al remansarse  
la sangre por los vasos, ya ha perdido  
su cristal consistencia la mirada.

*Recuerdo algunas noches sobre el acantilado.*  
*Su pupila encendida engañaba a los barcos;*  
*la luz los empujaba a encallar en la estela*  
*de esponja entre los labios.*

Vendrán después callados batallones  
a invadir de silencio y movimiento la  
apacible quietud de los tejidos.  
Voraces larvas de dípteros, ácaros  
de diminutas fauces, coleópteros  
acaso se alimenten de recuerdos,  
de restos de aplacados sentimientos;  
descubran en el yo, tiempo dormido,  
inconfesos amores, ocultas intenciones,

despojos de la vida descuidados,  
arrumbados por pliegues de la carne.

*La miraba peinarse detrás de los cristales,  
jugando con el pelo; lo llevaba  
siempre suelto, "comme une filie en cheveux".  
Es lo que era; éramos casi niños.*

*Salíamos al campo, me enseñaba  
el olor de la tierra, el color  
sangriento de las amapolas:  
el olor de su pecho, el color  
de la areola de sus senos.*

*Reposé mi cabeza sobre su vientre plano.  
Nos espiaba un  
hombre tras una tapia  
en ruinas.*

Tal vez, mudos, propaguen por la tierra  
reciclados mensajes, lo que hubiera  
de privada belleza en ese cuerpo  
repartido en semillas de potencia,  
Lázaro dividido al infinito,  
brotando de color entre la hierba al  
paso de una primavera nueva.

***“Abril es el mes más cruel, criando  
lilas de la tierra muerta, mezclando  
memoria y deseo, removiendo  
turbias raíces con lluvia de primavera” (1)***

(1) T.S. Eliot - The Waste Land I. The Burial of the Dead.-  
Traducción de José María Valverde.

Estarás tú sobre el silencio entonces,  
tú perfumada de remotas tardes  
de espera a la salida del trabajo;  
ocazos compartidos por encima  
de los puentes de piedra, entre la bruma  
de las aguas pasadas, donde nunca  
llegaron a encontrarse nuestras pieles.

*Pregunté: “¿me recuerdas?” Sólo entonces  
abrió los párpados. No contestó.  
Y vi correr, al fondo de sus ojos,  
los ríos del olvido, que arrastraban  
un rostro como el mío, la cabeza  
de un muñeco flotando a duras penas  
sobre las aguas bravas de la melancolía.*

## DE CONTRABANDO

*Jesús Campo Felipe Segundo  
premio año 2000*

*“Pensa, uomo, pensa”*

¿Adonde han ido las lluvias juveniles?  
La tierra tiene secos a sus hijos,  
los tiene bostezando mentiras hacia el invierno  
turbador de la hermosura.  
Pero a ti, gloria altísima,  
qué presencia nuestra tienes levantada,  
qué aire tuyo llevamos a las nubes;  
pensa, uomo, pensa,  
cómo ofrecernos a sus brazos,  
a la luz tranquila.

No mandes a nosotros tus cuervos  
si el amor no eres tú.  
Es tu justicia en nuestros hombros  
el rayo incapaz de la esperanza;  
pensa, uomo, pensa,  
sin polvo, sin el edén prometido,  
sin miedo a soñar.

La cordura hace bajo el olvido  
con una queja derribándonos;  
bruma trabajada, casi rota,  
al pie de la tarde ronca;  
pensa, uomo, pensa.

Alguien despierto  
alumbró las palabras, el milagro,  
la angustia, la búsqueda.  
En otro tiempo  
las hogueras purificaban  
las causas justas del infierno.  
Hoy, otro tiempo del tiempo,  
la misma fe tiene otros rostros,  
otras piedras bajo la hierba.  
Mas el alba ya no es una puerta.  
Todo ha sido creado  
en medio de lo soñado;  
piensa, uomo, piensa,  
cómo ser libre hoy,  
cómo vivir sin agudos giros,  
cómo infundir memoria en los otros.

Duro es estar solo, sin voces,  
sin pura voz, ni tampoco nudos  
que desatar en otro cuerpo;  
piensa, uomo, piensa,  
qué sentir lleva tu sangre,  
qué heridas pronto se abrirán,  
qué sortilegios te vigilan.

¿Todas las frutas son pecado?

La carne siempre retorna  
a concedernos la pereza con su locura,  
el sudor sobre la frente.  
Nadie es artífice de otro,  
nadie, por amor, desea ya el silencio;  
piensa, uomo, piensa,  
cómo reclinarte en su regazo,  
cómo ser ávido sin codicia,

cómo escribir sin llegar a morir.

En el cielo los mares chocan  
los unos con los otros, y los cuerpos  
llenos de compasión están en sombra,  
desencajados, sin deseo;  
pensa, uomo, pensa,  
cómo templar todo lo caliente,  
cómo esconder la muerte entre fábulas.

Aquí en la tierra, los ojos febriles  
soplan como huracanes, y las manos  
sostienen lámparas abiertas a la luna;  
pensa, uomo, pensa,  
qué camino es el más doliente,  
qué hermandad es falsa,  
qué vida te pertenece.

*Donde mis manos*

Donde mis manos se despiertan  
las piedras olvidan sus fantasmas,  
el silencio, el frío de la noche.  
La vida puso orden en la tierra,  
lámparas en las calles,  
desiertos en el corazón.

Donde mis manos, manos sordas,  
manos de angustia y lodo,  
las emociones son rastrojos,  
muros, harapos de la tristeza.  
El que vive fuera de mí no soy yo,  
y sin embargo siento el aire.



Desde niño, eras tú, mano abierta,  
la pasión, las cadenas,  
la libertad, la carne  
abierta a la carne.

Ante mi forma de hombre,  
está aquella otra forma antigua,  
minúscula, suntuosa, postrera,  
de hallarme donde mis manos.

Mi mirada, mis lágrimas,  
no sé qué desastres preconizan.

### *DE CONTRABANDO*

La tierra no está muerta:  
los muertos están en la tierra.

Cuando duermo, no sueño,  
no vislumbro la luz de la ilusión.  
Si sueño, se apaga la luz.

Pon tu mano en mi mano:  
blandamente, vivamente,  
como una gota de lluvia  
cae sobre la tierra.

## ES PRECISO SOÑAR

*Virginia Sánchez Nuño*  
*Mención de honor año*  
*2000*

Los pálidos trigales se confunden  
con espumas de mar en el recuerdo.  
La paz de este paisaje -salvaje en su ternura-  
aproxima mi alma a campos de ilusión en primavera,  
distantes, pero míos.  
Los llamo y no se acercan.  
Oigo ecos lejanos entre las suaves lomas.  
Queda el cansancio preso en serenas llanuras.  
Nace la libertad entre las olas.  
- Pero, y la tierra mía... ¿se despierta? -  
Quedan las caracolas dormidas en la arena,  
... y me huelen a fuego y a trigales!  
... La orilla de la mar me huele a siega!  
¡Cómo tira la tierra cuando duele!  
Todo sabe a su alma y a su esencia  
y se hace la ausencia interminable.

Relámpagos de mar se superponen  
con cantos de sirena;  
hacia los campos verdes se dirigen.  
Llega la lozanía, llega la brisa.  
Se aleja la tormenta que me oprime.  
Ve espigas de oro en la ladera;  
quisiera dedicarles mi caricia,  
llegar antes que el viento -si pudiera-.  
Se entrecruzan las nubes de forma caprichosa,  
sus colores resueltos se han ido diluyendo...

Los cabellos al viento se abrazan enredados;  
sus hilos se hacen hoces,  
su amor se desmadeja.  
La neblina se esconde.  
Hay güijjarros ardiendo y amapolas gigantes.  
...¡Otra vez el recuerdo, y con él el deseo...!  
En él crece la sed de volver a mi lecho,  
asirme a las raíces de mi suelo.  
Huele a lluvia de Agosto y a tomillo reseco.  
Huele a tierra mojada de Septiembre caliente.  
Permanece el olor a retama agostada.  
Se duermen las cadencias de las algas  
que visitan la orilla de la mar esta tarde.  
...¡Otra vez el recuerdo, y con él la congoja!  
...¡Otra vez que me llega su callado suspiro!  
¡Cuánta sed de Castilla!  
¡Qué lejos de mi Mancha y de los míos!

Permanece la estepa herida y solitaria.  
Lo sé. Me lo imagino.  
Campos esperanzados deseosos de agua.  
Sed del atardecer. Cansancio en el camino.  
-¡Qué inmensidad de océano!-  
...Y esta arena mojada por el agua salada  
que me calza los pies...!  
La música del mar se la bebe el deseo.  
Todo cabe en el haz que abraza el sueño mío.  
Se quiebra la palabra. No sé cómo expresarme.  
¿Dónde estás pensamiento, que no argumentas nada?  
Hoy sólo habla el latido  
de un corazón que calla habitualmente.

¿Es preciso volar?... ¡Inmenso firmamento de mañanas  
azules y noches de lucero! Hay miradas de niño clavadas en  
el cielo.

Hay recuerdos de infancia que siempre van contigo.  
Es clara la circunstancia en esta lucha añeja.  
Permanecen intactas ilusiones de siempre.  
¿Es preciso pensar? ¿Es preciso el deseo?  
...¿Es preciso soñar y saber con acierto  
dónde se ubica el alma entre los sentimientos!

Percibo el armonioso conjunto de sonidos.  
¿Dónde está su concierto? ¿Dónde su origen?  
Oigo romperse el mar entre las rocas,  
hacerse mil pedazos sus espejos  
... y en mi oído perdura todavía  
el cascabel sonoro de las espigas secas,  
de las plumas de esparto en el páramo abierto.  
Hay aleteo ligero de golondrinas nuevas.  
La retama replica con racimos abiertos.  
Permanece la encina rodeada de jaras,  
segura de su espacio, dichosa de su tiempo;  
¡ocupan los viñedos la llanura...!  
- Se ha embravecido el mar algo celoso.  
Me lanza sacudidas enormes de belleza.-  
... Otra vez el suspiro... y otra vez el deseo:  
Mi tierra, mi llanura en medio del océano.  
¿Es posible amar tanto? ¿Es preciso el regreso?  
... ¡Es preciso soñar y saber con acierto  
donde se ubica el alma entre los sentimientos!

**AÑO 2001**



**Primer premio,** Mercedes Sierra Barrilero

**Segundo premio,** Luis A. Arias Mazuecos

**Mención,** Luis Ramón Moreno González

## AHORA QUISE

*Mercedes Sierra Barrilero*  
*Primer premio año 2001*

### I. *Ahora quise*

Ahora ya no sé qué quise  
cuando devoraba tu sonrisa taciturna  
desde el frío abrazo del miedo.  
Un racimo de esperanza,  
enterrar mis manos en tus heridas,  
sentir que el silencio calla  
al lado de tu boca.  
Y nombrarte,  
piel carmesí,  
fue tal vez lo que quise.  
Mirar tu ausencia con su cara  
de amenaza,  
terrible risa muda,  
tal vez fue lo que no quise.  
Pero estás aquí,  
disfrazado de días sin verte,  
¡siento que puedo amarte y odiarte tanto!

Pero estás aquí,  
y tus labios, tus pestañas,  
tu ondulante melancolía,  
hoy ya no son las mismas,  
tú nunca vuelves, nunca  
nunca se vuelve tu cara  
con la misma sonrisa  
taciturna.

Ahora ya no sé qué quise,  
cuando me enamoré de tu tormento,  
¡qué extraño desencanto  
esta emoción herida!  
Un refugio fuera del miedo,  
ir enredando este desencanto  
por tu espalda,  
fiel hemisferio donde el frío  
no me alcanza...  
Y buscarte,  
piel carmesí,  
fue tal vez lo que quise,  
y no encontrarte;  
mis ojos expectantes observan  
cómo, dos bestias,  
el bien y el mal  
te llevan lejos,  
tal vez fue lo que no quise.

## II. *Vastedad*

La vastedad de tu pecho,  
de tu discordia,  
y mis dedos formando un nudo  
de caricias por donde  
la crueldad de tu silencio  
camina errante  
y obstinada en excitarme.  
No eres un niño,  
ni yo deseo que te brote dulzura de  
pronto,  
y se marche el azul de tu tristeza,  
quedando tú hambriento de ella,  
quedando yo hambrienta de ti.

Me pregunto quién eres,  
mientras numero las cuencas de tus labios,  
y me pregunto qué me importa quien seas,  
mientras deambules por las arenas  
de mis carencias...  
Se acumulan en el rostro facciones  
de niño, mientras lloran.  
Yo no quiero que lloren,  
y ya no sé si quiero encontrarte,  
yo no quiero llorar, ni quiero llorarte,  
mis diez dedos te buscan  
vertiginosamente entre el aullido  
del crepúsculo...  
Tal vez vendí la razón  
a este poema inacabado,  
o tal vez tus recónditos lunares  
sean la mejor cosecha  
que haya podido dar septiembre.



**AÑORANZA**  
**(Epístola)**

*Luis A. Arias Mazuecos*  
*Segundo premio año 2001*

*... y dispersó a los engreídos*  
*en el pensamiento...*  
*(S.L)*



Amigo:  
Hoy te escribo  
no sé porqué caprichoso impulso.  
Ya ves la condición humana,  
se me olvida hasta el por qué  
de las pequeñas cosas.  
Tanto tiempo absortos  
midiendo y confrontando dimensiones  
sin apartar la vista  
de la orondez umbilical que...  
¡¡zas!! nos sorprendieron  
apenas sin darnos cuenta  
los hambrientos perros de la fábula.  
Y nosotros  
en la cuadratura del círculo  
erre que erre y dale que te pego  
abrillantando el pedestal del yo  
como una gloriosa efigie del Parnaso,  
cuando hoy  
ni capaces somos  
de articular una oración armónica  
al sincopado ritmo  
de nuestras deslustradas alpargatas.

Por cierto ¿Tú te acuerdas, amigo,  
si al final eran galgos o podencos?  
Yo sólo sé  
que dos y dos suman cuatro,  
que la luz centellea en las retinas  
antes que suene el trueno  
y que ego más ego, igual a nada.  
Qué infantil fogosidad.  
¡Qué derroche...!  
Qué pérdida de tiempo  
taponar fisuras y resquicios  
en profilaxis a externos contaminantes,  
para después ahogarse  
en el mínimo charco dialéctico de  
cualquier lluvia.  
Nosotros.... Nosotros  
que pretendimos derribar la luna  
de un simple salivazo  
y escalar el dorado Himalaya  
para dejar huella  
sobre el cemento fresco  
de una nueva constelación,  
apenas entendimos  
la ingenuidad del corzo  
o la enanez de la hormiga.  
Yo no sé si a ti te pasa,  
pero a mí me invade la tristeza  
al ver una obra a medio hacer  
y los obreros disgregados  
-esta quiero esta no quiero-  
deshojando margaritas.  
Es un morir poco a poco.  
Un no llegar siquiera a la escarpia  
donde cuelgas la chaqueta  
porque el ánimo cansado de bregar

se ha quedado  
meando en las esquinas.  
¡Lástima...! ¡Qué lástima,..!  
¿No sientes tú lo mismo  
al ver una flor mustia sin perfume,  
un gorrión enfermo de hemoptitis  
o un frutal segado en ciernes?  
Tú que de esto sabes más  
dime, amigo:  
¿Qué cosa es tolerancia compartida?  
¿Qué cosa es humildad?  
Y amistad... ¿Qué cosa?

## NOSTALGIA

*Luis Ramón Moreno González  
Mención de honor año 2001*

Alcázar, tierra de hidalgos,  
pueblo de Quijote y vino,  
se distingue entre tu rango la  
mies, el sol y el molino.

Cuanta historia recogida  
escrita en tus viejos libros,  
tanta pena desprendida con  
el paso de los siglos.

Tus profundas tradiciones y  
costumbres enraizadas  
descansan en los rincones  
queriendo ser recordadas.

Vagar por tus calles quiero  
envuelto sobre la luna y que  
ilumine el lucero la tierra  
que fue mi cuna.

¡Ay! Si pudiera volver en mi  
placeta a jugar, y a su  
alrededor correr para tratar  
de ganar.

Poder tirar el rulete picando  
la carta bien, tan sólo un  
medio billete

de alguien que viajó en el tren.  
Fue la farola testigo  
de muchos cuentos narrados,  
o el disgusto de un amigo  
que escuchábamos sentados.

Tanta palabra inocente  
bajo su luz recogida  
que iluminó débilmente  
momentos de nuestra vida.

Por fiestas de San Antón  
todos a pedir gavillas,  
para hacer un gran montón  
que ardiera de maravilla.  
Y mientras las mulas daban  
por el atrio las tres vueltas,  
chicos y chicas jugaban a la  
comba en la placeta.

En algunas ocasiones  
la iglesia nos requería  
y monaguillo en funciones  
el sacristán nos hacía.

Llegando el mes de las flores,  
que es Mayo por excelencia,  
a la Virgen con amores  
nuestra ofrenda de inocencia.

Pobres eran nuestros ramos  
que de algún jardín salían,  
y alguna rosa cortamos

siempre que no nos veían.

Los Mayos quiero cantarle  
a mi Virgen del Rosario  
y como entonces llevarle  
mi corazón al sagrario.

Allí dejamos la infancia  
entre tu tierra escondida,  
cubierta por la fragancia  
de mi placeta querida.