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Tesela n® 67. Cuentos histéricos III.

EL PROCESO

En 1939, finalizada la Guerra Civil, el bando vencedor
inicia una gran «depuraciéon» de los elementos no
afectos al nuevo régimen a través de sumarisimos
Consejos de Guerra. Los hechos se corresponden con
la causa 519/1939 en la provincia de Ciudad Real.

éorganizé Usted el llamado Frente Popular?

Cuandodon Carlos Palop
decidi6 encabezar la
lista del Frente Popular
toda la poblacién supo
que seria de nuevo el
alcalde de la ciudad. Lo
habia sido ya durante el
periodo de la Dictadura,
y todo el pueblo
apreciaba su temple
y buen hacer. Asi que
los comicios, como era
de esperar, le dieron una mayoria aplastante e incondicional. Y el electo
alcalde respondié a ella como correspondia, gobernando para todos y
buscando el progreso material para su pueblo sin distingos de colores
politicos ni otras prebendas de caracter material.

Por eso, cuando en los primeros dias de agosto llegaron los milicianos
de Madrid, un camidn rotulado con las siglas FAI-CNT y dos docenas de
hombres, y abordaron su despacho exigiendo que les diera los nombres
y direcciones de todos los fascistas de la poblacién, don Carlos reacciond
con habilidad dedicando una magnifica acogida a los «héroes» de Madrid.

- Bueno, bueno, lo primero es lo primero, y lo primero es alojarles
y darles de cenar, que es largo el camino desde Madrid y también
hay que divertirse y descansar, no les parece. Asi que considérense
huéspedes del Consistorio mientras permanezcan aqui, que por
otro lado la misiéon que les ha traido bien puede esperar hasta el
amanecer. Asi, seguro que todos los pajaros estaran en sus nidos y
evitaremos que alguno eche a volar.
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De buen grado acogieron los anarquistas esta propuesta y apenas se
habia puesto el sol cuando ya se encontraban abotagados por el vino.
Tanto que no fueron capaces de discernir en qué momento el alcalde
habia abandonado la poblacién. Don Carlos, en cambio, sabia bien lo que
tenia que hacer. Asi que acompafiado de su fiel ordenanza, y en el maximo
silencio, empujando ambos la camioneta con el motor parado hasta las
afueras de la poblacion, partieron en direccion a la capital donde llegaron
apenas una hora después. En esta ciudad y en el seno del Comité de su
partido, la discusién fue agria y violenta:

- No lo permitiré -decia don Carlos-. En el pueblo gobierno yo, y yo
digo que mis vecinos son gentes de bien, trabajadores y leales a la
Republica.

- ¢El cura también? -tercié con una sonrisa malévola el secretario del
Comité.

- El cura dejo de ser cura desde el mismo dia en que se produjo la
rebelién y ahora es un trabajador mas que se gana su sustento como
todos los demads. Asi que alli no hay nadie a quien «pasear». Y si
hubiera alguien lo hariamos nosotros y no esos pendejos de Madrid.
Y ahora me decis si me vais o no a ayudar.

Don Carlos Palop regreso con dos camiones de milicianos de la UGT bajo
sus ordenes. De modo que los visitantes, sorprendidos en los efluvios de
su propia borrachera, poco pudieron hacer.

- Podéis iros como habéis venido, tranquilos, armados y bien, o
desarmados y por pies. iVosotros diréis!

Y los cenetistas, con poco agrado, desde luego, pero sin otra opcidn,
decidieron marcharse por las buenas, armados y bien. Y aquel pequefio
lugar pudo dormir de nuevo tras el miedo superado. Don Carlos Palop era
asi.

éEntrego Usted al vecino de Cervera, Matias Cervigan?

Monsalve era hombre fornido, en esa edad en la que los trabajos y
sufrimientos de la vida comienzan a hacer a uno declinar. Muy despierto
y muy curtido, estaba totalmente convencido de que en cada momento
habia que hacer lo que habia que hacer. Por eso cuando Miguelito Valverde,
el miliciano-sereno, se presentdé comunicandole que en la ronda nocturna
habia descubierto al huido de Cervera, sus nervios se aceleraron y su
metodico caletre se puso a cavilar.

- ¢Ddnde lo tienes, Miguelito?
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- En el calabozo municipal. Y como usté sabe que el sefior alcalde se
encuentra de viaje y yo no sé bien lo que hay que hacer, pos aqui me
tiene, pa lo que guste mandar.

Monsalve, jefe de las milicias locales, representaba la autoridad en
ausencia del primer edil, bien lo sabia. Como también sabia que en el
pueblo no se habia cometido ninguna tropelia y que esa era la voluntad
popular. Ademas don Carlos, el alcalde, habia incluso arriesgado su vida
en este empefio y no le perdonaria que en su ausencia ocurriera alguna
calamidad; eso si no le descerrajaba dos tiros. iMenudo era don Carlos!

Los milicianos de Cervera no tardaron en llegar. Gentes de su propio
partido, compaferos de clase e ideologia, le saludaron con la maxima
efusion.

- De modo que habéis cazado a ese fascista. iMe alegro! Pa que luego
digan de los de aqui.

- Esta detenido en el calabozo municipal -argumenté Monsalve-. Y ahi
es donde se va a quedar hasta que disponga la autoridad.

- ¢La autorida? ¢Qué autorida? -pregunto el miliciano que comandaba
la expedicion.
- La del sefior alcalde, don Carlos Palop.

La sonrisa siniestra surgié en el rostro del miliciano como si fuera grieta
de marfil en cuero cordoban.

- Aqui, ahora mismo, no hay mas autoridd que la tuya. Y esa se
encuentra sometia al partido. De modo que ahora mismo nos
entregas a ese fascista, como ordena nuestro Comité, o aqui se lia la
de Dios.

No tenia alternativa. Asi que Monsalve, a pesar de los pesares y aun con la
inseguridad que le atenazaba ante la idea de provocar males mayores, se
lo entregd. Después los vio partir y sintié los desesperados ojos de aquel
hombre fijos en los de él mientras se alejaban de alli. Asi que permanecié
estatico contemplando el vehiculo que se retiraba hasta que al torcer la
curva de la iglesia éste desaparecid. Luego, con total nitidez le llegaron los
ecos de las descargas, y supo que a aquel desgraciado le habian fusilado,
sin mas, frente a la tapia del cementerio.

éOrdend Usted el saqueo de la Iglesia parroquial y la mutilacion
de las imagenes sagradas?

La plaza bullia ante la gran aglomeraciéon. Las noticias que llegaban
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eran confusas: el ejército colonial se habia sublevado, pero La Republica
controlaba la situaciéon. Don Carlos salié al balcon del Ayuntamiento y
arengod a sus ciudadanos sobre la fidelidad del consistorio hacia el Frente
Popular y la necesidad de que todos conservaran la calma y marchasen
tranquilos a sus casas «porque en este pueblo no ha pasado nada ni tiene
por qué pasar».

Pero los dias se sucedieron y las noticias de lo acontecido en unos vy
otros pueblos fueron llegando. Los asesinatos de curas y derechistas, la
gquema de iglesias y la destruccion de imagenes religiosas eran el «pan
republicano de cada dia». Asi que ante lo que se avecinaba don Carlos
optd por resolver el nudo gordiano afrontando radicalmente la cuestion:

- La iglesia queda incautada y a disposicion municipal. El edificio, en
principio y hasta que se disponga otra cosa sera habilitado como
albergue para transeluntes y refugiados. El cura pasara a ser
empleado municipal ocupandose de la limpieza del inmueble y la
educacion, laica por supuesto, de los hijos de refugiados.

- &Y qué hacemos con las imagenes y todo lo demas? -pregunté su
secretario.

- Lo sacais todo a la plaza. El que quiera llevarse alguna imagen a su
casa por conviccion religiosa, que se la lleve y la cuide. Para el resto
habilitais algun lugar y las guardais en depdsito como cualquier otro
bien municipal.

Y asi se hizo. Los milicianos de Monsalve trasladaron toda la imagineria
hasta el centro de la plaza, y alli, algunas de aquellas imagenes, pocas, esa
es la verdad, fueron retiradas
por los vecinos. El resto se
trasladd a un pequeno cobertizo
en las afueras donde quedaron
almacenadas sin otra proteccién
que unas viejas esteras de
vendimia. El calor arreciaba
y los sudorosos milicianos,
deseosos de acabar cuanto
antes, no fueron especialmente
delicados en el traslado de
modo que algun que otro golpe
dejaron las imagenes con algun
desconchén.
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éSe declara Usted autor del atentado contra la botica de Don
Atiliano Muioz?

Ciriaco Baeza ejercia las funciones de escopetero a las érdenes del
Comité. Afiliado desde sus inicios a la Casa del Pueblo, pronto se afili6 al
partido mostrandose como uno de sus mas activos baluartes. Jornalero
de profesién, habia pasado todo tipo de calamidades en la vida. En la
Casa del Pueblo aprendié a leer y escribir y alli escuchd las primeras
nociones de ideologia revolucionaria. Después, en él, todo fue fervor
politico y afan socializador. Probablemente tenia muchos motivos para
odiar. Pero si odiaba, ese odio lo guardé porque nunca cometié ningun
abuso, limitandose a cumplir las érdenes que emanaban del Comité.
Bueno, nunca, salvo aquella noche en que celebrando la toma de Teruel,
el vino y los jarretes corrieron con profusion. Cuando salid a la calle
apenas podia caminar tambaledndose en total estado de embriaguez. Y
asi, caminando de lado a lado de la calle fue a dar con la puerta de la
botica, donde doblado sobre si, arrojé todo el exceso de vino peledn.
Luego, cuando sudoroso y demacrado levantoé su rostro y leyé el letrero,
su mente recordé:

- Ciriaco, tienes ya mucho crédito pendiente. Si no me entregas algo a
cuenta no te puedo servir.

Don Atiliano, el boticario, no era un mal hombre. Tan sélo tenia la mala
suerte de tener una farmacia alli y no en Madrid, por ejemplo. De modo
que sus paupérrimos clientes apenas le podian pagar. Y él les fiaba, a
uno y a otro, hasta que sus cuentas se hacian largas e imposibles, y
entonces... bueno, por algun sitio habia que cortar. Y le costaba aquello de
cortar, bien lo sabe Dios, pero qué otra cosa podia hacer.

Ciriaco recordd aquella miserable tarde en que tuvo que marcharse sin
la pomada de azufre que necesitaba. Sus hijas tenian sarna, y el Unico
remedio que les pudo llevar fue decirles que se pusieran a rascar. Sollozé
desesperado entre los vapores de la embriaguez, sus manos en los bolsillos.
Entonces lo toco, era alargado, duro, demoledor. Lo habia sustraido en
la visita que hicieron a las minas de Almadén. Cogid la dinamita, y sin
pensarselo otra vez prendié fuego a la mecha. Después dejé el cartucho
junto a la puerta y tambaledndose echd a correr.

éOrdeno Usted las detenciones y el traslado de los hermanos
Sanchez-Vigon?

Abel Mufioz fue nombrado presidente del Comité de defensa. Asumio sus
funciones con suma preocupacion, sobre todo aquellas que se referian a
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las tareas de informacion. Le dolieron, por tanto, las detenciones. Pero
todas esas personas eran partidarias de las derechas y muchas tenian
hijos y familiares que se habian pasado a los fascistas. Su informacién
era vital. Asi que previo requerimiento, ordend su traslado a la prision
provincial. Alli, unos dias después y para su consternacién, algunos de los
trasladados fueron fusilados.

Cuando el jefe de las milicias, Monsalve, se enteré montd en cdlera. Sin
embargo debia obediencia al presidente del Comité. De modo que ya
practicd él mismo el resto de las detenciones y ordend que se guardara
con los detenidos todo tipo de consideracion. Luego, una vez interrogados
comunicé a don Carlos la conveniencia de su liberacidn. Ambos la
consideraban ineludible. Pero Abel, mas cauto y como presidente del
Comité, quiso someter la cuestién a una asamblea del Frente Popular.
Y en ella, lejos de reinar la concordia, fue el disenso lo que predominé.
Curiosamente fueron los republicanos, Francisco y Tiburcio, los que mas
se opusieron a la liberacidn.

- Por mi que se queden en prisién hasta que se pudran - voto Tiburcio,
dirigente de Izquierda Republicana en la localidad.

- Lo que hay que hacer es quitarlos de en medio, como han hecho los
demas. La Republica no es compatible con fascistas -alegé Francisco.

Nuevamente tuvo que utilizar don Carlos sus dotes mas persuasivas para
evitar lo que se avecinaba.

- Aqui no se pasea ni se deja en prisidn a nadie que se gane su pan
honradamente. Y ninguno de los detenidos es un maleante ni ha
hecho dafio a nadie. Tienen ideas diferentes, pero conviven en paz,
trabajan y cumplen con sus tareas civicas...

- Pero son fascistas -clamo Tiburcio.

- Fascistas, si, y también gente de bien. Asi que se acabd la cuestion.
El que quiera pasear a alguien que venga primero a por mi.

Y no fueron a por él, evidentemente. Por lo que Monsalve, aquella misma
tarde, con gran satisfaccién por su parte, puso en libertad a los detenidos.

iLevantense los acusados!

Los encausados, el destituido alcalde, don Carlos Palop, el ex jefe de
las milicias, Monsalve, el antiguo presidente del Comité, Abel Mufioz
y el escopetero municipal, Ciriaco Baeza, se levantaron de las sillas
flanqueados por legionarios. El ambiente del salon municipal era de suma
tensién. Pese a ello todavia don Carlos centré la mirada en su antiguo
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sillén de alcalde ocupado ahora por el juez togado militar. Después
observo a Monsalve que sudaba por su frente pese al frio reinante. Quiso
tranquilizarle con una complice sonrisa, pero sélo le sali6 como un gesto

amargo de resignacion.

«iEste tribunal les encuentra culpables del delito de rebeliéon militar!»

Algunos afos después,
a requerimientos del
Consistorio, la causa
519/1939 fue revisada.
Se encontraron entonces
numerosos errores de
procedimiento y forma. Por
ello la causa fue anulada y
se reabrié un nuevo proceso
que concluyd reconociendo
lo desproporcionado de las
penas y anulando la sentencia

en recurso de Revision. Para entonces, don Carlos; Monsalve; Ciriaco y
Abel, hacia aflos que estaban criando malvas...
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COMO LOBOS

Afio 1944. El «maquis» persiste en su intento de
mantener el conflicto armado esperanzado en el
proximo final de la Guerra Mundial y el previsible
triunfo de las democracias. La Guardia Civil les acosa
y persigue utilizando contra ellos y la poblacién civil
los medios mas represivos a su alcance.

ntraron como elefantes en una cacharreria, brillantes los tricornios,

persuasivas las culatas de los mauser, sin hacer preguntas,

destrozandolo todo; y asi se lo llevaron, inflamada y sanguinolenta
la cara de tan tremendos culatazos, trastabillando, los pies descalzos
sin apenas dejarlo sostenerse en pie. Y él me miraba con aquellos ojos
ausentes, perdidos entre la nube de lagrimas que pugnaban por salir,
despidiéndose en su congoja de aquel que sabia que no volveria a ver:

- iCamina, so cabrdn! -clamaban los civiles.

Y alli quedé llorando en el mas infimo y putrefacto rincén de aquel establo
en el que Maria, aquella alma noble y bondadosa, fiel compafiera, me
oculto.

Nieva. La nieve es mala cosa, para los animales y para mi. Medran los
lobos por la sierra, la nieve los vuelve fieros, porque les hace pasar
hambre, mucha hambre, igual que a mi. Por eso sigo el rastro del conejo.
Ha avanzado a saltos por la nieve, a toda prisa, se ve que le perseguian
volando, porque no hay ningun otro rastro por el suelo. Seria el dguila o
el buho. Si, aqui estan, marcadas en la nieve las alas del buho, pelos y
sangre. Le agarrd pero se le escapd. Me paro. Oteo el territorio, alerta
mi olfato y mis sentidos. Mis ojos se posan sobre aquella mata. Esta ahi,
le veo, lleno de sangre su lomo. Un golpe certero con el palo. iLo siento
amigo conejo! pero te hubieras muerto de todos modos. Ya estabas medio
muerto, las tripas fuera. Te he quitado el sufrimiento. A cambio tu me das
la vida...

No, nunca podré olvidar aquella perdida noche en la que el terror dio
paso al desconsuelo, en la que los llantos y las lagrimas se me acabaron
agotados entre el miedo, el cansancio y la soledad. Cuanto penar durante
aquel amanecer en que Maria, arrastrandose y sin aliento, me recogid
refugiandome entre sus senos como hacia siempre que yo tenia miedo.
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Y asi me tuvo hasta que sus brazos flojearon y sus ojos quedaron yertos
y como fijos en la nada. Por la mafiana, cuando me encontraron, aun
estaba abrazado a ella, hipando mi desconsuelo sobre aquellas carnes
machacadas:

— iCabrones! -dijo Mauricio- iAnda, trdeme una manta, no se nos
muera también!

Y asi fue cdmo Mauricio pasé a hacer de padre, y Aquilina, a regafiadientes
y sin querer, no tuvo otra que agachar la cabeza, cerrar la boca y tragar
con aquella maternidad impuesta que Dios sabe que nunca, en todos
estos afios, llegaria a aceptar. Pero me trataba bien. No pudo darme el
carifio que su frustrada maternidad le impedia tener, pero tampoco dejé
nunca de cumplir con aquel papel que su marido le asigné. Cuidaba de mi,
vigilaba mis comidas, mi aseo, me atendia en la enfermedad. Pero nunca
sali6 de sus labios una palabra carifiosa o de amor, aunque tampoco
sabia sacarlas para los demas. En cambio Mauricio lo era todo para mi:
padre, maestro, amigo... Yo si que fui un hijo para él. Vivia por mi, y de él
aprendi a saber de aquel mundo en que viviamos, a sobrevivir de la nada,
a conocer montes, lagunas, trochas y veredas; a hacer de la naturaleza
mi libro de vida particular. Logré saber de cada palmo de terreno, de cada
covacha, de los puntos de encuentro y las senales difuminadas en las
lindes de los senderos, aprendi el valor curativo del tomillo, del romero,
de las pdécimas y cocimientos de cortezas de sauces y enebros. Aprendi
a colocar huesos quebrados, a entablillar y vendar miembros dislocados,
a cortar infecciones, a sortear retenes en noches sin luna, a hacer del
silencio el mejor compafiero, la mejor garantia de seguridad...

No he cazado nada. Tengo siete lazos puestos pero no he cazado nada. Asi
qgue tengo que comer las setas que quedaban bajo la encina, asadas junto
a algunas bellotas. Saldré adelante, pero necesito carne. La carne cruda
gue es como mads te quita el hambre. Comes una tajada cruda y estds
todo el dia satisfecho. En cambio la comes asada y unas horas después ya
vuelves a tener hambre. Pero no hay caza. Suerte que tengo reservas de
bellotas dulces, de las encinas. Porque los robles y coscojas dan bellotas
amargas que no sirven para comer. Es bueno tenerlas escondidas en sitios
diferentes. Si se te estropean en un sitio, en el otro no. Porque es malo
tener hambre. El hambre te ciega. Y los escondrijos pueden encontrarlos
los ratones y los hombres. Y si lo encuentran los hombres pueden
conformarse llevandose lo que hay, o pueden esperar a quien lo escondid.
A los escondrijos hay que acercarse con mucho cuidado. Pero el hambre
te ciega y te hace descuidado. Por eso es malo tener hambre...
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Bajaban por las noches sabiendo
que los ibamos a ocultar, que aqui
encontrarian provisiones con las
que volver a los montes para seguir
en la lucha, que serian atendidos
enfermos y heridos, que aqui, en
definitiva, tenian un camarada que
no les iba a fallar. Bueno, uno no,
tenian dos, porque yo hacia otro
tanto que Mauricio o mas... Hasta
que ocurrid otra vez...

Entraron como elefantes en una
cacharreria, brillantes los tricornios,
persuasivas las culatas de los
mauser, sin hacer preguntas, destrozandolo todo, y se lo llevaron igual,
sanguinolenta la cara, trastabillando sin apenas dejarlo sostenerse en pie.
Y yo le veia; veia a Mauricio encaramado desde la encina, mordiéndome
los nudillos para que el miedo no me traicionase y me pusiera a gritar.
Se lo llevaron también, igual que me hubieran llevado a mi. Pero yo los
esperaba siempre, sin confiarme ni un momento. Yo conocia el terreno,
era duefio de mi vida, y no me iba a dejar coger. A mi no me llevarian
trastabillando, medio muerto de golpes y culatazos. Alli estaba el monte,
aquel era mi mundo, y alli tendrian que venir, a mi terreno. De modo que
me converti en este animal que ahora soy. Porque vivo como ellos, como
lo que comen, bebo lo que beben, vivo en mi guarida igual que ellos. Si,
aqui estoy, convertido en un animal que se alimenta de odio, que vive para
matar, cazar o ser cazado, a eso es lo que se reduce toda mi vida actual.

Mira, son buitres. Uno, dos, tres... hasta seis puedo contar. Yo creia que
ya no quedaban buitres. Pero si quedan. Vuelan indicando que hay algo
muerto en el centro del redondel que marcan en el cielo. No fallan. Voy a
verlo, aunque la tierra esta blanda. La lluvia es buena, pero reblandece la
tierra. Y en la tierra blanda se quedan todas las huellas. Hay mucho barro,
y aunque tengo cuidado las botas se me cargan: suben los buitres hacia
lo alto, les he asustado. Entran y salen, corretean las urracas. Alli esta
el muerto. Pero hasta para acercarse a un muerto hay que precaverse.
Nadie puede dar lo que no tiene. Un muerto no puede dar vida, sélo puede
dar muerte. A los muertos hay que acercarseles con mucho cuidado. iEs
un ciervo! Y necesito su carne, pero mas aun necesito su piel. Tengo que
ser como ellos, como los buitres, prudente. Porque es sospechoso que
haya caido en un sitio tan limpio. Los animales heridos, al sentir cerca la
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muerte buscan sitios espesos para ocultarse. Lo pueden haber puesto para
esconder veneno entre la carne. Veneno en las entrafias de los muertos
para que produzcan mas muertos. Esperaré, aunque me mate el hambre,
esperaré. Pero las urracas siguen comiendo y no se ve a ninguna atontada
o moribunda. iNo, no hay veneno! A por ella. A por esa piel y ese lomo, a
por esa comida que burlara la muerte...

Ya hace tiempo que dejé de contar los dias, qué mas da. Mis instintos son
primarios, comer cuando tengo hambre, beber cuando tengo sed, dormir
bajo un abrigo, tener algo de calor, aumentar este odio basal de matar.

Antes no odiaba, sélo huia. Me protegia, nunca atacaba si me dejaban en
paz. Pero los hombres, cuanto mas baja es su condicidon, mas miserables
llegan a ser. Yo nunca les hice dafio, pero aquellos pastores se chivaron.
Seguramente por la ruin recompensa: iVeinte duros! a cambio de la vida
de un hombre. iMiserables!

Cuando bajé los civiles me esperaban. Pero yo supe que estaban alli,
agazapados, escondidos. Asi que di media vuelta y volvi a subir al monte.
Me aposté entre los riscos y esperé. Esperé y esperé hasta que les vi
salir. Seis, siete... hasta diez pude contar. Por eso fui a por esos dos. Les
puse de rodillas apunténdoles en la nuca. Después abri la navaja cabritera
y lentamente les rebané el pescuezo. Esos miserables no se merecian
el gasto de dos balas. Se mearon antes de morir. No tuve compasion.
Tampoco tengo remordimientos. Asi es como mueren los chivatos. En el
monte las leyes son las que son: iVive y deja vivir! No hay cabida para
nada mas.

No me gusta robar. Prefiero pedir. Mauricio decia que donde mas se nota
la miseria humana es en el robar. Hay que ser muy poco hombre, muy
miserable para quitarle a otro lo suyo. Pero hay veces, cuando necesitas
algo desesperadamente, y el que lo tiene de sobra no te lo da, entonces
merece que le roben, o quiza algo peor.

Ya hacia dos dias que no comia. Asi que me acerqué a pedir algo en
aquel cortijo tan lujoso. Pedi comida pero no me dieron. Me echaron de
malos modos, clavados los ojos sobre mi. Ese hombre me conocid. Yo
nunca le habia visto, pero él me conocié. Me escondi cerca de la casa. Al
poco salieron, el hombre y su mujer. Montaron en el coche y se fueron
precipitadamente hacia el pueblo cercano. Me habia conocido y lo iba a
denunciar a la Guardia Civil.

Se acercan. Me estan cercando, estan cerrando su circulo sobre mi, sin
dejarme resquicio por el que poder escapar. Me abandonan las fuerzas
haciéndome desfallecer. La herida del pie se ha debido gangrenar. No
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senti cuando la bala me atraveso el talén. Solo corria y corria buscando
huir. Después, cuando les despisté, llegé todo el dolor. Ahora tengo el
pie negro como la pez, y la fiebre y el dolor me impiden caminar. Asi
que comprendo que ya todo se acabd y ni siquiera sé para qué tuve que
pelear, por qué me empené en mantener una vida que no tenia sitio en
ningun lugar ¢Por qué no pude morir en aquellas ocasiones yo también?
¢Por qué tanto penar? Miro las estrellas y pienso que pronto formaré parte
de ese infinito tan brillante, y que todo tendrd un rapido final.

Le encontraron muerto debajo de un chaparro. Tenia el pelo muy largo.
Y la barba también muy larga y muy sucia, y muy revuelta. Vestia una
chaqueta y unos pantalones remendados con trozos de pellica de conejo
y de venado. Y las botas rotas recosidas con alambres. Se habia quitado
la de la pierna izquierda que la tenia negra e inflamada como a punto de
reventar. El olor que dimanaba era espantoso. Olia a sufrimiento, fiebre y
enfermedad. Pero a lo que mas olia era a lobo, todo aquel ser olia a lobo
mas aun que los propios lobos... Y es que como los lobos vivié hasta el
final...

De él nadie supo su nombre. Nadie lo pudo identificar. De su recuerdo sélo
quedo una breve historia mas, otra insulsa y oscura historia de maquis
que contar.

59









Tesela n® 67. Cuentos histéricos III.

Si el artesano se siente orgulloso al contemplar el resultado de sus
teselas bien ordenadas, Mariano debe enorgullecerse cuando sus lectores
no so6lo nos vestimos con los ropajes de los personajes descritos, sino
que sufrimos sus miedos, sentimos sus frios, padecemos sus sudores
y empatizamos con sus cuitas. Nunca se echan en falta paginas si las
presentadas estan bien colmadas del suficiente talento y labor como
para evocar y encarnar hechos y deshechos de la historia, para crear un
mosaico lo suficientemente bello y realista, que son los que este incansable
alcazarefio magistralmente baja al suelo, que es el que pisamos, que es
el que nos sostiene, que es el que comunmente obviamos cuando se nos
llenan las manos de paginas y glorias.

Héctor Campos Castillo.
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